每个国家都有宝贵政治遗产,像美国就十分珍视这些遗产。
也许变形金刚的故事在我童年刻下了烙印,所以每一部《变形金刚》电影上映时,我都第一时间去影院观看。虽然你可以说这个系列越来越商业化,为了赚票房甚至刻意讨好某部分观众,但是像多数好莱坞电影一样,它们总是以看似幼稚的乐观看待由人类罪恶带来的苦难,也就是相信正义永远能战胜邪恶,这个立场起码给人以一种慰藉。在这个系列电影里,主人公和汽车人总是能战胜狂派和来自宇宙中未知的邪恶力量。如果你带着阿多诺或马尔库塞的视角去审视它,那也许你会觉得电影展现的逻辑简单粗陋,但是它有一点是值得尊重的,即总是提醒美国人要有危机感,并通过鲜活的情节唤醒国人对一些宝贵价值的认同。 美国人很少关心政治,但是好莱坞电影中充满了公众话题,一般都是政治交易的展现或个人英雄拯救了国家甚至世界。《变形金刚》也不例外。最近上映的这一部里,操纵阴谋的是中情局特工亚汀杰及其“墓风”小队和科技公司KSI总裁约书华,他们其实都受雇于变形金刚赏金猎人禁闭和其背后组织。影片没有太多讨论禁闭后面力量的正义性与否,因为这可能是下一部电影讨论的问题。关键是由此引发的争战都发生在地球上,而且他们抓捕的对象主要是人类忠诚的朋友——汽车人。如果汽车人被抓走,地球将失去保护,霸天虎会直接威胁人类。何况中情局中的某些阴谋分子随时会向外星人中的邪恶势力出卖人类的利益,科学狂人也要通过“变形因子”的金属技术实现自己掌控未来的野心。亚汀杰像上一部里面的阴谋家迪兰一样,把宝押在强大的霸天虎身上,其实他们这样做只是为了谋取将来的一官半职,在坐稳奴隶的时代当一个有特权的奴隶,实际是把自己和人类的自由出卖了。约书华也是要利用科技创建自己的王国,在他的跨国集团广州厂区,树立着巨型标语——创造美好未来,但这只是遮掩他野心的动听口号,因为他制造惊破天的同时也制造了奴役人类的霸主。这样的野心家联盟对人类的威胁甚至大于霸天虎。 电影把这类人物塑造成邪恶代言人,体现了美国人的一贯思维。他们总是警惕任何可能超出边界的权力。中情局、参议员或者副总统总是电影中的反面角色,因为他们离权力最近。这种思维来自于美国立国之初独立战争和制宪会议形成的政治遗产。 他们先贤眼中的英王乔治三世就是这样的暴君,他所在的英国政治体制乏善可陈,就是一个天然产生暴君和专制的制度。托马斯·潘恩在独立战争的战前动员书《常识》中,揭露了英国政体中两种渊源:一个是以国王为代表的君主政体,另一个是以上议院为代表的贵族政治。虽然在英国国内以下议院为代表的共和制因素部分地制约了这方面的因素,但是实现民主的途径受到了阻碍。对殖民地国家,其暴政一面则显露无遗。北美大陆的人民同其他地区的人民一样深受其害,但是与其他地区不同,他们没有本地政权与英国交易带来的双重压迫,而且继承自欧洲的权利意识加强了其独立的意愿。而且像托克维尔说的:“十七世纪初在美洲定居下来的移民,从他们在欧洲旧社会所反对的一切原则中析出民主原则,独自把它移植到新大陆的海岸上。”北美人不仅要独立,而且要创立一个摆脱任何政治寡头的新国度。这一夙愿可以说是人类政治文明成熟以来一直想实现而不得的。仅仅在欧洲,希腊城邦之后,帝国制度、政教合一的统治、君主制轮番上演,都使民主难以真正实现。在新大陆创建一个用法律代替国王的民主国家真是一项伟大的事业。由于这种崇高使命的呼召和对专制体制深深的厌恶,他们从一开始就对政府怀着警戒之心,独立宣言就申明了天赋人权与政府权力授予与被授予的关系。 潘恩还追溯了古代以色列由士师与部族长老组成的共和制是真正完美的制度,与之相反,正是将一个人凌驾于众人之上的君主制,破坏了这种完美,也从此让甘愿拥戴一个人作王的民众自食其被奴役的后果。也就是说,独裁政府与甘愿交出宝贵权利的愚民之间是相互塑造的。与他同时代的亚当斯、杰斐逊和富兰克林都持类似的观点。所以他们都选择了为捍卫天赋人权而勇敢战斗的立场。以战争手段摆脱奴役通往自由,所付代价巨大,所以他们无比珍视取得的成果,以至于美国人把对政府的警戒体现在**中,也融进意识中,并形成了一套有效的权力制约机制。在权力越界之时,这套机制就要发挥效用。其中很重要的就是文化制造的舆论场,好莱坞是重要阵地,其主旋律之一就是充分展示对怀揣私欲并手握重权政客的敌意。这样做的同时,也不断强化了制约机制的作用,在实际生活中,把政府局限于一个行政机构或行政分支的角色中。 好莱坞另一个主旋律是,面对邪恶,总有一个人或几个盟友组成的团队去击败邪恶。《变形金刚》中,汽车人总是人类的盟友,虽然某些人类背叛了他们,但是擎天柱始终保持忠诚,他就像钢铁天使一样总是为人类而战,因为他遵守一个原则:自由是宇宙中生物的共同价值,不能为了自己种族的利益侵害其他种族的权益,维护他人的自由也就是捍卫自由本身。电影的主人公是欠债难偿的失意单亲爸爸,一开始还想过出卖擎天柱换取赏金,但随着被“墓风”追杀并被擎天柱舍身救他女儿所感动,决心和汽车人一起摧毁中情局特工与霸天虎们的阴谋。汽车人和人类的联盟体现了人在更高价值面前愿意牺牲自我利益等较低价值的高尚意愿。这个意愿也是可以追溯的美国理想之一,在他们建国之初曾经践行过。 制宪会议召开时,各自独立的13州代表聚在一起,想通过一部法律的凝聚力量,建构一个超越经济、政治、军事、文化的共同体。但是与电影的主人公一样,他们并不是多么高尚,一开始就都愿意为一个共同目标削掉自己某部分来完成一个完美的插片积木模型。正好相反,他们都带着各自立场,希望在之后组建的联邦国家中获得更多利益。在一个月的争吵和攻击后,情况虽然看起来很糟糕,但是他们仍然形成了共识,制定了**,这恰恰是因为他们诚实地看到了各自身上不高尚的一面,即都想谋求超过其他州的特权。他们看清并承认了这一点,在确立了联邦的共治同时,也限制了州一级政府的权力并确立各州平等原则。像富兰克林在关键时刻发表的演讲中说的:“一个由13个州组成的共和国是一个高尚而大胆的尝试,离开了牺牲私利的共识,离开了人类最美好、最难以调动、更具有创造性的努力,这个尝试是无法成功的。”同时,他们又不是幼稚和无经验,各州在独立战争和之后的一段时间里,已经积累了丰富的政治经验,积累了妥协的智慧。在真诚和智慧的引导下,他们一起探索共治的新模式。制宪会议中的诚实和开创性是激励后世美国人的品质。 每个国家都有付出代价换来的宝贵政治遗产,像美国就十分珍视这些遗产,最重要的是他们通过法律和较有效的制度把遗产激活,运行在政治实践中,这点值得我们学习。
|